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© mon chou, {'ai déniché un squatt absolument oxquis; avec des artistes qui crévent la dalle.

ACHETEZ:MOI, JE VAIS MOURIR

L’argent est plus fort que I’art. Un bon peintre aujoufd’hui n’est pas tant un peintre mort qu’un

peintre mourant : parce qu’il va cofiter cher. Pour trouver de jeunes artistes bien vivants,

des prix défiant toute concurrence, il faut aller dans les squatts.

ombien ont-elles fait ces fameu-
ses « Noces de Pierrette » de
Picasso dont on nous rebattait les
oreilles ? Trois cents millions. On
en attendait quatre cents, tout le
monde est décu (le bruit court méme que
le tableau, en fait, n’aurait pas été vendu,
son propriétaire ayant fixé un prix de
réserve qui n’a pas été atteint). Conclu-
sion : Picasso ne vaut pas Van Gogh. Car
les « Iris » de Vincent, eux, avaient
dépassé les trois cents millions. Non
mais, vous vous rendez compte un peu
ou nous en sommes arrivés ? Plus per-
sonne ne parle d’art : I’argent parle pour
lui. Quand on sait que le pauvre Vincent
n’a jamais vendu un seul tableau (si, un,
justement) de sa vie, il vous prend de sin-
guliéres envies de tuer. Si la peinture est
un capital, il devrait étre émotionnel
avant d’étre pécuniaire.
Mais le scandale n’est pas tant 1a. Aprés
tout, Van Gogh et Picasso sont morts,
paix a leurs dmes qui n’ont plus a se col-

Regarde-moi ¢a si c'est charmant !

leter avec la rapacité des vivants. Il existe
par contre une nouvelle forme de spécu-
lation « viagére » qui est encore plus
rebutante. La formule est simple : il
s’agit de repérer les jeunes artistes qui
vont mourir et de parier dessus, comme
sur un gladiateur ou un cheval de course.

Rech. artiste atteint sida

C’est ce qui s’est passé pour Jean-Michel
Basquiat, le jeune peintre haitien mort
d’une overdose. Inconsidérément porté
aux nues aujourd’hui, le plus petit bout
de papier et méme la moindre photoco-
pie signés de sa main valent des sommes
folles. La méme chose est en train de se
reproduire pour Keith Haring, un autre
graffitiste new-yorkais, atteint du sida.
L’un de ses tableaux vient de dépasser le
million de francs en vente publique. Ce
qu’on n’avait encore jamais vu arriver
pour un jeune peintre vivant, on le voit
aujourd’hui se passer pour un jeune
« mort-vivant ». Pourtant ces deux artis-
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tes n’ont en rien bouleversé 1 histoire de
la peinture. Mais ils ont fait de la mort,
bien malgré eux, un slogan. Le jeune
peintre qui veut réussir n’a plus qu’une
solution, clamer partout : « Achetez-
moi, je vais mourir ».

Il existe cependant de jeunes artistes qui
ont vingt ans, plein de talent, et aucune
envie de crever la gueule ouverte. Il s’en
cache ainsi quelques-uns dans un squatt
artistique du 18¢. Ayant repéré rue Boi-
nod un vieil entrep6t désaffecté depuis
plus de dix ans, René Strubel et ses amis
y ont installé leurs pots et leurs pinceaux.
Ils sont aujourd’hui une dizaine 4 pein-
dre tous les jours, dans un froid abrutis-
sant, & la maigre chaleur des braseros
improvisés. La Mairie de Paris, qui ne
s’inquiétait guére de cet entrepdt, en
apprenant qu’il avait été squatté, vient
de signifier aux artistes qu’il leur faut
déguerpir au plus. vite. Une premiére
échéance avait été fixée fin novembre,
qui finalement a été repoussée. Mais les
artistes savent qu’il leur reste peu de
temps pour peindre dans cet immense
atelier improvisé. Alors ils travaillent
sans relache, sous I’ceil amusé des habi-
tants du quartier qui passent les voir de
temps en temps.

Le Squatt enfonce Drovot

Est-ce & dire que tous ces jeunes peintres
sont dignes d’intérét ? Non, bien sir.
Mais il en est deux au moins qui mon-
trent une forte personnalité. Il y a
d’abord René Strubel, le seul vétéran du
lieu, puisqu’il a quarante ans. Strubel
s’est constitué une incroyable collection
de Christ en croix, souffrants, grima-
cants, avec tous les déchets qui pouvaient
lui tomber sous la main. Pour fagoter ses
terrifiantes poupées totémiques, il va
jusqu’a coller des carcasses de pigeons
morts, des briques, des fleurs en plasti-
que ou des moteurs de réfrigérateurs.
Mais il métamorphose si bien les pauvres
débris qu’il ramasse, en les chargeant
‘d’une force émotionnelle inattendue,
qu’il réussit a leur donner une doulou-
reuse humanité. Et depuis le Christ
sculpté par Germaine Richier pour
I’église du plateau d’Assy (longtemps
relégué d’ailleurs au fin fond d’une obs-
cure chapelle), jamais Christ en croix
n’avait atteint une telle modernité
expressive. -

Fien qu’également hanté par la mort,
P’art de Felipe Vincenot est fort éloigné
de ce dolorisme a fleur de peau. D’ori-
gine andalouse par sa mére, Vincenot, a
vingt-trois ans, a déja la fierté et la puis-
sance dramatique austére des grands
peintres andalous, de Zurbaran a
Picasso. Fortement marqué par le monde
de la corrida et par une aventure person-
nelle tragique (il a un jour repéché un

On y géle, alors j'ai ressorti mon Chanel des sixties.

noyé), Vincenot évoque par un dessin
squelettique, une gamme colorée terreuse
et une tendance simplificatrice générale,
des crénes de taureaux, des arétes de
poissons, et des tétes de morts affrontés.
C’est sobre, noble et efficace. Alors
n’attendez pas que ces artistes soient
morts, reconnus ou oubliés pour vous en
faire une idée. Allez les voir. Et
puisqu’on ne peut plus parler d’art sans
parler d’argent. Sachez que beaucoup
d’ceuvres sont a vendre & des prix abor-
dables : 5 000 F pour une sculpture ou
un tableau grand format, 2 500 F pour
un petit format. En galerie, au minimum,
c’est le double. Mais 14, dans cet espace

gire un de ces

J'espére bien me f

mignons créve-la-faim, ¢a fera bi

imaginaire qu’est un squatt, I’art reste 1
échange avant d’étre un commerce.

Emmanvel Day
Photos Dubois-Hodgkins
e Atelier Squatt, 30 rue Boinod, 18°

Celui-lé fera trés bien dans notre manoir.

squer Charles-Henri,
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La peinture de Felipe, c'est une succession de vagues de violence et d'apaisements, de déflagrations et de
jouissances, de noirs et de couleurs, sans cesse recommencés.

Car sa peinture, qu'il revendique comme «rupestre contemporaine », permet a ce «bouchon dansant sur les flots»
agé de 38 ans de se situer dans le monde depuis quinze ans. De résister.

Sur la Terre comme dans les mers - 2004 i i .
pigments acrylique sur toile 100x195 cm Le Monde a I'envers - 2004
pigments acrylique sur toile 114x146 cm

Ces suites de ruptures forment un continuum de grands formats, marqué par des signes récurrents.
Son vocabulaire ; arétes de poissons, tétes de morts, mais aussi couples enlacés, femme a I’enfant...porte les
stigmates de la mort et de la révolte mais aussi de I'humour et de ses amours.

Mundo salvaje - 2004
pigments acrylique sur toile 130x200 cm

Pareja - 2003
pigments acrylique sur toile 200x135 cm

Sa petite mythologie personnelle s'appuie sur une biographie a triple détente...

La premicre, le sentiment trés jeune d'appartenir déja a la famille de la peinture: Goya, Gauguin, Picasso, Basquiat,
Penck... Un arbre généalogique choisi, lui qui est passé quelques temps par les Beaux-Arts de Nancy. Enfance et
adolescence dans une famille petite bourgeoise, bercé entre la grisaille de I’est de la France et la lumiére du sud de
I’Espagne ou vivait sa grand-mére maternelle.

Entre visions colorées et quelques douleurs qui lui ont fait peur de devenir fou, comme son jeune frére. Tout en y
€chappant grice a la peinture. Conscient que «la peinture ne change pas le monde» mais sa vie certainement. C'est
parfois du «vomi, une thérapie, une analyse sauvage». Et puis un troisiéme passage ou alterneront I’errance de la
rue, a son arrivée a Paris, quelques voyages en Afrique et les squats artistiques qui lui ont appris les grands ateliers
collectifs, la construction de lieux communautaires éphéméres et le plaisir de la tribu, des «écoles de vie.

Aujourd'hui, Felipe peint dans un atelier prété pour six mois, en banlieue parisienne, multiplie les toiles. Et aligne
les anciennes, comme le périple de sa jeune vie tumultueuse. Une biographie picturale aux ruptures permanentes,
aux retours incessants.



Toile a toile

Toutes ses grandes toiles sont en lin brut, travaillées avec des pigments poudreux, ce qui leur donne cet aspect
crayeux, ce «rupestre contemporainy.

Dans «Tableau de chasse» (1989), une téte de taureau triomphe au dessus de petit cranes, soleil et ombre semblent
s'y combattre. «La prophétie du chieur» (1990) est 1a encore divisée en deux parties: un personnage nu déféque sur
le monde, entre rire et cri, mais inquiet (haut de la toile), ce Cassandre démiurge surveille son terril de malheur,
autour duquel s'agitent des petits personnages pantins qu'ils ne maitrise pas (bas de la toile). On y lit le rire (jaune)
du peintre. «La momie et le chacaly et «A qui manquent-t-elle» (1990) sont deux toiles plus inquiétantes. Noir et
couleurs sombres y dominent, compositions rupestres soignées entre personnages et objets, Vincenot ne laisse
s'échapper aucune lueur d’espoir.

En 1997, «F + B = M, la cabalistique du peintre -momie et téte de mort- est reléguée au second plan, tandis qu'au
premier, apparait, un jeune humain, une sorte de bébé enfant a ventre de squelette mais au

visage expressif qui semble avoir quelque chose d'important a dire.

Période africaine, Une année passée au Cameroun, entre femme et enfant, sans exotisme, mais entre inquiétude et
apaisement. En 1999, «Home, sweet Home», une autre vision de I'Afrique, avec une petite silhouette de femme sans
téte ni pieds, qui va courir sur bien des toiles comme un signe récurrent. Comme une frise plutot joyeuse, entourant
une maison paisible. Une des rares toiles ou I'on fait une pause, un apaisement, dans la construction simplifiée.

Car les humains de Vincenot ne sont pas souvent joyeux, sauf «Marta et Camille» (2001) ou «!'Homme &
l'ordinateur» envahi d'un rire sarcastique, qui semble défier cet outil technologique, du genre «tu ne m'auras pas».
Sinon, avec «Quoi de neuf sur terre?» (1999), l'inquiétude est & nouveau portée par des visages ravagés, des
couleurs sombres et toute absence d'espoir.

Marta et Camille - 2001 I’'Homme a l'ordinateur - 2001
pigments acrylique sur toile 110x160 cm pigments acrylique sur toile 90x130 cm

En 2001, la «Femme au chapeau» et «Jour de féte», une nouvelle Iégéreté, comme des vivats 4 la vie, surtout une
écriture qui s'éloigne du graffiti, pour des mises en scéne et du dessin plus maitrisé.

En Espagne, la porte d'une église d'Alicante, est un autre passage. A travers différents exercices de style, les
«Portes» permettent a Vincenot de rejouer avec ses motifs rupestres, dans un cadre donné, tout en assumant ses
racines mi-espagnoles, c6té habits de lumiére, c6té muerte. Un pays qui comme le Mexique le représente. Mort
Jjoyeuse. Sexe, accouplements viennent compléter la « vie et mort des hommes libres ».

Grande porte verte et jaune Porte verte et jaune Grande porte a I'africaine Porte saturée harmonieuse
Variations sur la fagcade de I'église Santa-Maria a Alicante, Espagne, série d‘acrylique sur toile, 2001



Mapamundos

Ses «cartographies» du monde représentent une nouvelle étape, en cours, de son travail. Accumulation de petits
détails décrivant un monde explosif. Continents fantastiques, a la dérive. Changement d'écriture, signes et graffitis
se font presque tapisseries. Ce travail en série, sur la répétition, représente et concentre quinze ans de travail, sa
cosmogonie a la fois picturale et graphique, mais aussi philosophique: il ne faut pas détruire la planéte. Il cherche un
nouvel équilibre entre apaisement et déflagration, sans étre didactique, en offrant aussi poésie, chaleur et espoir.

Naissance du Monde - 2004 Le Monde est beau - 2004
pigments acrylique sur toile 125x194 cm pigments acrylique sur toile 114x146 cm

Trois continents - 2004 Mundo es corrida - 2004
pigments acrylique sur toile 130x200 cm pigments acrylique sur toile 100x195 cm

«Au départ, je ne pouvais que parler de moi, pour soigner mes bleus. Aujourd'hui, je veux parler aussi du monde, le
chaos s'est ordonné, le «squelette » s'est incarné, il s’humanise. Sans vouloir aller vers une peinture formelle.
Toujours envie de faire peur, de triturer les esprits, de travailler 2 méme 1’dme du contemplateur ».

Dans un combat, contre lui-méme, pour les autres, Felipe Vincenot a inventé sa caverne contemporaine, ol mi-
érudit, mi- profane, il travaille sur I'humanité comme si elle était premiére, comme s'il avait tout oublié. Méme si ses
traces sont empreintes de mémoire, d'inconscient collectif. De sacré sans étre croyant, « en communion avec les
ancétres, pour mieux débouler dans le futur, avec la peinture comme medium.»

« Le monde n’a jamais eu autant besoin de I’art et des artistes, pour moi, ¢’est comme si ¢’était le début de la
peinturey.

ANNE-MARIE FEVRE
Journaliste a Libération
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